Το "Η κυρά της αρκούδας" είναι η αφήγηση του περιπετειώδους και απεγνωσμένου ταξιδιού ενός ζευγαριού Ιταλών αρκουδιάρηδων, στη Σιβηρία της Οκτωβριανής Επανάστασης. Ανάμεσα στις συγκρούσεις Κόκκινων μπολσεβίκων και Λευκών αντεπαναστατών, ο Μικελάτζο από το Βαλ ντι Τάρο, κυνηγάει, με τη γυναίκα του, την Αντίνα, το όνειρο μιας ζωής: να βρει και ν’ αγοράσει μια σιβηρική αρκούδα για τις παραστάσεις του. Ένα όνειρο που θα αποδειχτεί καθαρή τρέλα.
Για τον Μικελάτζο, η αρκούδα είναι «η φρεναπάτη του, το όριό του, το εγώ του: είναι ο ίδιος μέσα στο κλουβί της ζωής, αναγκασμένος να χορεύει στους ήχους του οργανέτου... αυτό το ταξίδι είναι η ζωή του, η μοίρα του, η παραίσθησή του...»
Για την Αντίνα, μια καταδίκη: «αναρωτιέται γιατί η δυστυχία της πρέπει να προέρχεται από ένα άλλο δυστυχισμένο πλάσμα, καταδικασμένο να ζει αλυσοδεμένο, με το φίμωτρο στο μουσούδι και τι ριζικό είναι το δικό της, σαν γυναίκας, όταν είναι αναγκασμένη να συναγωνίζεται με τις αρκούδες για να κατακτήσει τα όνειρα του άντρα της...»
Η κυρά της αρκούδας ακολουθεί από αγάπη αυτή τη «φρεναπάτη» ως τα όρια της αντοχής της, ως την τραγική κατάληξη...
Η αφήγηση, περίτεχνη και συμβολική, ακολουθεί το μακρύ ταξίδι των δύο «καλλιτεχνών της πιάτσας» για την απόκτηση της αρκούδας, που έχει καταντήσει μύθος, ανάμεσα σε αμέτρητες περιπέτειες κι αξεπέραστες δυσκολίες. Μια ιστορία απελπισμένου έρωτα, στο ποτάμι της μεγάλης ιστορίας, μικρό απόσπασμα προσωπικών συμβάντων μέσα στη μεγάλη τραγωδία που συνταράσσει μια ολόκληρη ήπειρο.